Incontro con Les Paul e Leo Fender

Il poster autografato di Ted e Laurie del 25 marzo 1985, da Fat Tuesday's.

Grazie all’immortale Les Paul, un giornalista musicale alle prime armi ha potuto “sentire la verità”.

Quando insegui la musica, alcune serate sono speciali. Per me il 25 marzo 1985 fu una di quelle notti.

Il grande Les Paul ha tenuto corte presso il nightclub Iridium di alto profilo di Manhattan dal 1995 fino alla sua morte nel 2009. Ma prima di ciò, aveva iniziato il suo ritorno ad esibirsi regolarmente al Fat Tuesday's, una piccola sala jazz nel seminterrato sulla Third Avenue, nel 1984. appena ho saputo di quel concerto, sono dovuto andare.

All'epoca vivevo a Boston, con un lavoro giornaliero presso una rivista economica e, per fortuna, io e i miei colleghi fummo mandati a New York City per coprire una convention pochi mesi dopo Les' Mondays at Fat Tuesday's iniziato. La notte in cui arrivammo, trascinai i miei compagni nel Lower East Side per "entrare e ascoltare la verità", come Les chiamava quegli spettacoli, che mescolavano musica meravigliosa, umorismo infantile e sciocche battute tra l'anziano statista, poi un appena 79 anni, il chitarrista Wayne Wright e il bassista Gary Mazzaroppi. Il pubblico era scarso, il che ha reso l'esperienza più rara e bella, e me ne sono andato con la testa piena di melodie, più alto della luna, sapendo che dovevo tornare.

Nel marzo dell'anno successivo, ero in un altro viaggio d'affari a Manhattan, e questa volta mia moglie, Laurie Hoffma, si unì a me, appositamente per poter vedere entrambi Les. Fuori faceva freddo e fangoso, e il piccolo interno del Fat Tuesday's era un rifugio caldo e accogliente, soprattutto quando il trio di Les iniziò a suonare. La scaletta non era sorprendente. Era la musica con cui Les aveva fatto carriera negli anni '30, '40 e '50: canzoni come, per quanto ricordo, "Embraceable You" di Gershwin, "As Time Goes By", "Lover" di Rodgers & Hart. "Somewhere Over the Rainbow" e brani che aveva realizzato con Mary Ford, come "Tennessee Waltz", "Vaya Con Dios" e "How High the Moon". Ma a prescindere da come sembri, queste castagne non sembravano banali. Sembravano amati. E mentre l'artrite di Les lo aveva già rallentato, questo gli ha solo fatto spremere tutto da ogni melodia matura e dal suo tono lussureggiante.

Recentemente avevo iniziato a lavorare come freelance per alcune piccole pubblicazioni musicali e, su sollecitazione di Laurie, ho deciso di presentarmi a Les durante la pausa sul set e di chiedergli se poteva fare un'intervista. Ciò ha richiesto un po' di coraggio da parte mia, perché per me parlare con Les era come parlare con una delle teste del Monte Rushmore. Ma questo capo di stato a 6 corde era estremamente amichevole, camminando per il club per visitare ogni tavolo, con un drink all'estremità del suo braccio destro angolato a 90 gradi, notoriamente fuso in quella posizione dopo un incidente d'auto nel 1948 in modo da poter continuare a suonare la chitarra.

Quando ho avuto il coraggio di salutarlo e avviare una conversazione telefonica, Les è stato piacevolmente disponibile e mi ha dato il suo numero di casa. Il club aveva realizzato i manifesti per la serata che, per fortuna, era il primo anniversario della sua residenza di Martedì Grasso. Quindi ne ha firmato uno per me e Laurie. Ma mentre mi giravo verso il mio posto, mi fermò e disse: “C'è qualcuno che vorrei farti incontrare. Seguimi." Ci siamo avvicinati a un tavolo vicino al palco dove sedeva da solo un uomo anziano con gli occhiali e Les mi ha detto di sedermi. "Leo", disse, "questo è Ted". Una pausa. "Ted, questo è Leo Fender." Sbalordito, tutto quello che potevo fare era stringergli la mano, salutarlo e restare seduto stordito e immobile per un momento. Penso di aver mormorato qualcosa sull'ammirazione del suo lavoro e di essere tornato nervosamente al nostro tavolo. Vorrei avere una seconda possibilità a quell'incontro, ma temo ancora che una raffica di domande sarebbe odiosa quanto la ritirata frettolosa e insicura che ho fatto quella notte. Ora sono una persona più audace, in gran parte grazie a decenni di interviste e fronting di band.

Quella prima intervista con Les è stata magica, anche se non convenzionale. Gli ho chiesto dei suoi inizi nel mondo della musica, e la sua risposta è durata quasi un'ora, mentre con tono stordito, quasi senza fiato, raccontava il suo percorso da suonare la chitarra in un ristorante drive-in a un "ragazzino con la faccia lentigginosa e i capelli rossi". " che "attaccò la chitarra", alle bugie sulla sua grande occasione con Fred Waring e i suoi Pennsylvaniani, con cenni al clarinettista Stinky Davis e alla leggenda del jazz Miles Davis, e ad una nuova chitarra che stava progettando ma non riusciva a parlare circa fino a quando non ha ottenuto il brevetto. E poi, dovette andare. La sua risposta continua, quasi letterale, è diventata il mio intero articolo. E ogni volta che penso a quella notte al Martedì Grasso, mi ricordo quanto sia stata fortunata la mia vita.